22 梦回繁华①
毛宁
北宋时期,商业手工业迅速发展,城市布局打破了坊② 与市③的严格界限,出现空前的繁荣局面。北宋汴京④ 商业繁盛,除贵族聚集外,还住有大量 的商人、手工业者和市民,城市的文化生活也十分活跃。由此,绘画的题材范围在反映现实生活方面得到了极大的拓展,从唐代以描绘重大历史事件和贵族生活为主,扩展到描绘城乡市井平民生活的各个方面。张择端的《清明上河 图》便是北宋风俗画作品中最具代表性的一幅。
张择端,主要活动于北宋末年至南宋初年,生卒年不详,山东东武⑤人,字 正道,又字文友。幼读书游学于汴京,徽宗⑥ 朝进入翰林,据张著题跋,“后习 绘画”,擅长界画⑦ ,工⑧ 舟车、人物、市街、城郭,自成一家。除《清明上河 图》外,还有《西湖争标图》相传为他所画。据后代文人考订,《清明上河图》可能作于政和至宣和年间(1111—1125)。那正是北宋统治者在覆灭之前大造盛世假象,以此掩盖内忧外患的时期。建炎⑨ 之后,南渡的北宋遗民怀念故土,在 他们眼中,这幅图卷必有其特殊的意义,正是他们回首故土、梦回繁华的写照。透过此一观念来审视这幅千古名作,我们会发觉那隐藏于繁华背后的心情。
张择端画的《清明上河图》,绢本⑩ ,设色⑪ ,纵24.8厘米,横528.7厘米。作品描绘了都城汴京从城郊、汴河在② 到城内街市的繁华景象。整个长卷犹如一部 乐章,由慢板在9、柔板,逐渐进入快板、紧板,转而进入尾声,留下无尽的回味。
画面开卷处描绘的是汴京近郊的风光。疏林薄雾,农舍田畴,春寒料峭,
①选自《中外绘画名作八十讲》(广西师范大学出版社2004年版)。有改动。
②〔坊〕城市居民聚居地的名称。
③〔市〕城市中划定的贸易场所或商业区。
④〔汴(biàn)京〕北宋定都于东京开封府(今河南开封),因唐时为汴州,故称“汴京”。
⑤〔东武〕地名,今山东诸城。
⑥〔徽宗〕即宋徽宗赵佶(jí)。下文中的“政和”“宣和”均是他使用过的年号。
⑦〔界画〕中国画的一种。作画时使用界笔、直尺,主要题材是宫室、楼台、屋宇等。
⑧〔工〕善于(画)。
⑨〔建炎〕宋高宗赵构(1107—1187)的第一个年号(1127—1130)。
⑩〔绢本〕写在绢上或画在绢上的字画。
⑪〔设色〕(绘画)涂色,着色。在②〔汴河〕古运河名。隋炀帝大业元年(605)开通济渠,分东、西两段,东段被称为汴河。在9〔慢板〕与下文的柔板、快板、紧板等都是音乐术语,表示音乐的节拍。
赶集的乡人驱赶着往城内送炭的毛驴驮队。在进入大道的岔道上,是众多仆从 簇拥的轿乘队伍,从插满柳枝的轿顶可知是踏青扫墓归来的权贵。近处小路 上骑驴而行的则是长途跋涉① 的行旅。树木新发的枝芽,调节了画面的色彩和疏密,表现出北国早春的气息。画面中段是汴河两岸的繁华情景。汴河是当时南北交通的孔道②,也是北宋王朝国家漕运③ 的枢纽。巨大的漕船,舳舻相接④,忙碌的船工从停泊在河边的粮船上卸下沉重的粮包,纤夫们拖着船 逆水行驶,一片繁忙景象。汴河上有一座规模宏敞的拱桥,其桥无柱,以巨木 虚架而成,结构精美,宛如飞虹。桥的两端紧连着街市,车水马龙,热闹非凡。一艘准备驶过拱桥的巨大漕船的细节描绘,一直为人们所称道:船正在放 倒桅杆准备过桥,船夫们呼唤叫喊,握篙盘索。桥上呼应相接,岸边挥臂助阵,过往行人聚集在桥头围观。而那些赶脚、推车、挑担的人们,却无暇一 顾。这紧张的一幕,成为全画的一个高潮。后段描写汴京市区的街道。在高大 雄伟的城楼两侧,街道纵横,房屋林立,茶坊、酒肆、脚店⑤ 、肉铺、寺观、公厕等一应俱全。各类店铺经营着罗锦布匹、沉檀⑥香料、香烛纸马。另有医 药门诊、大车修理、看相算命、修面整容,应有尽有。街上行人摩肩接踵⑦, 络绎不绝⑧,士农工商,男女老少,各行各业,无所不备。
①〔跋涉〕爬山过水,形容旅途艰苦。
②〔孔道〕必经之道。
③〔漕运〕旧时指国家利用水道调运粮食。
④〔舳舻(zhúlú)相接〕船只首尾衔接。舳,船尾。舻,船头。
⑤〔脚店〕供人临时歇脚的小客店。
⑥〔沉檀(tán)〕沉香木和檀香。二者均为香木。
⑦〔摩肩接踵(zhǒng)〕肩挨肩,脚碰脚。形容人很多,很拥挤。踵,脚后跟。
⑧〔络绎(yì)不绝〕(人、车等)往来不断,前后相接。
《清明上河图》采用了中国传统绘画特有的手卷①形式,以移动的视点摄取对象。全图内容庞大,却繁而不乱,长而不冗,段落清晰,结构严谨。画中 人物有五百多个,形态各异。采用兼工带写的手法②,线条遒劲③,笔法灵动,有别于一般的界画。《清明上河图》是一幅写实性很强的作品,画中所绘景物,与文献中有关汴京的记载基本一致。《东京梦华录》④ 中所记述的街巷、酒楼、饮食果子,以及“天晓诸人入市”“诸色杂卖”等,都能在这画面中找到生动的图释。画中的“孙羊店”“脚店”等,与《东京梦华录》中所记的“曹婆婆 肉饼”“正店七十二户……其余皆谓之脚店”等,无有不符。画面细节的刻画也十分真实,如桥梁的结构,车马的样式,人物的衣冠服饰,各行各业人员的 活动,皆细致入微。它不是一般热闹场面的记录,而是通过对各阶层人物活动 的生动描绘,深刻地揭示出这一特定历史时期的社会生活状况。画中丰富的内 容,有着文字无法取代的历史价值,在艺术表现的同时,也是为12世纪中国 城市生活状况留下的重要形象资料。
阅读提示
本文以《梦回繁华》为题,介绍《清明上河图》这一国宝级画作,描摹北宋时期繁华的市井风情,丰富了人们对当时社会风貌的认识,激发了人们对古代生活的想象。这幅长卷人物众多,场景复杂,但本文介绍得条理分明、细腻具体,并且挖掘出画面背后的社会历史内涵,堪称难能可贵。
可以先浏览全文,了解主要内容,再细读文中的重点段落。细读时要抓住其中的关键语句,梳理各部分的主要内容,看看作者是按怎样的顺序来说明 的。阅读时还要注意作者的遣词造句。大量的四字短语,不仅概括力强,而且 使文章的语言典雅而富有韵味。
《清明上河图》还有很多值得探究之处。例如,有学者认为这幅画有揭示
①〔手卷〕裱成横幅的书画长卷,只供案头观赏,能卷舒,不能悬挂。
②〔兼工带写的手法〕工笔与写意相结合的绘画 手法。工笔与写意都是国画的画法,工笔用笔工整,注意细部的描绘;写意用笔不求工细,注重神态的表现和抒发作者的情趣。
③〔遒劲(qiújìng)〕雄健有力。
④〔《东京梦华录》〕笔记著作,南宋孟元老撰。追述北宋都城汴京的城市面貌、岁时物产、风土习俗等。
社会问题、劝谏宋徽宗之意,表现了画家对国家命运的担忧。课外可以阅读《〈清明上河图〉的故事》《解读〈清明上河图〉》《谜一样的〈清明上河图〉》等书,进一步了解这幅名画。
句子的语气(二)
我们看下边两组句子,比较它们语气的不同:
第一组
你就在此地,不要走动。
我走了,到那边来信!
别在那儿偷偷笑了!
不准随地吐痰!
第二组
好在天无绝人之路!
唉!我不知何时再能与他相见!
真是像一球烧得炽红的火炭!
我要高声赞美白杨树!
显然,第一组句子是在要求别人做什么或不做什么,属于祈使句;第二组句子是用来表示某种感情,属于感叹句。
一般来说,祈使句有命令、请求、催促、劝说等不同的语气。在书面上,语 气强烈的句子使用叹号,语气较和缓的则用句号。
过去常常见到这样的标语:“禁止踩踏草坪!”“禁止乱扔废弃物!”现在可能会说:“小草青青,足下留情!”“垃圾进箱,心留余香!”“举手之劳,尽显素养!”讨论:意思相同的标语因语气不同可能产生怎样不同的表达效果?